Có Một Ngày Như Thế, Anh Đi… (*) Tâm Hà Lê Công Đa, Aug 16, 2008   Cali Today News - Nhà tôi gọi điện thoại báo tin Lý Khôi Việt mất qua Nguyễn Hữu Liêm. Tôi xúc động, bàng hoàng. Dù biết rằng chúng tôi ai rồi cũng sẽ "có một ngày như thế đó, anh đi…" nhưng trong tôi vẫn không nén được những ngậm ngùi. Lý Khôi Việt đã ra đi quá đột ngột, bỏ lại đằng sau gia đình, thầy bạn, những người qúy mến anh và biết bao những ước mơ chưa thành tựu. Việc nước, việc nhà, việc đời, việc đạo... cứ mãi rối tung lên như một cuộn chỉ mù, và Việt là người luôn xắn tay hăm hở lên đường để tháo tung cuộn chỉ rối mù đó. Trước đây trong một bài viết về sự ra đi của Thầy Mãn Giác, tôi có nhắc lại rằng mỗi lần gặp Thầy, Thầy thường nhắc đến tên của Lý Khôi Việt. Cái bút hiệu đó đã hàm chứa tất cả những ước mơ của cả một đời người. Ai cũng biết là Việt mang hoài bảo xây đắp lên một Việt Nam thịnh trị của thời đại Lý Trần. Mà Lý Trần có nghĩa là Phật Giáo. Phật giáo phải là Quốc Đạo Việt Nam. Lý Khôi Việt không hề dấu diếm điều đó. Mà có gì để phải dấu? Bởi vì Lý Khôi Việt là một Phật tử. Lý Khôi Việt đã khẳng định căn cước của mình một cách rõ ràng dứt khoát. Trong lần ghé thăm Phạm Trọng Chánh tại Pháp, khi vui chuyện nhắc đến bạn bè, Chánh có kể lại chuyện khi Lý Khôi Việt vừa đặt chân đến Pháp du học, anh em sinh viên Việt Nam cũ tại đây có tổ chức một buổi gặp gỡ để đón chào người bạn mới. Câu phát biểu đầu tiên của Lý Khôi Việt trong buổi gặp gỡ này là một câu hỏi: "Ở đây ai là Phật tử?" Phạm Trọng Chánh đứng lên, và từ đó hai người trở thành đôi bạn thân. Vâng, Lý Khôi Việt luôn hãnh diện rằng mình là một Phật tử. Mà đã là một Phật tử, sống trọn vẹn cái ý nghĩa Phật tử thì ở bất cứ thời đại nào, ở bất cứ quốc độ nào cũng chỉ có một hạnh nguyện duy nhất: Ban vui và cứu khổ. Lý Khôi Việt đã mang hạnh nguyện Bồ Tát đó vào đời, từ thuở thanh niên cho đến ngày nhắm mắt xuôi tay. Anh đã dàn trải tất cả những ước mơ của mình lên từng trang giấy, từ Khai Phóng, Bông Sen, đến Phật Học Lý Trần. Nhưng viết lách chỉ là một cách thế hành động; thế nên, Lý Khôi Việt không chỉ dừng lại ở chuyện nghiên cứu viết lách, khi cần, trước vận nước điêu linh, đồng loại khổ đau, người Phật tử Lý Khôi Việt cũng đã xách kiếm lên đường làm người Kinh Kha thời đại. Anh đã từ bỏ vợ dại, con thơ chưa đầy tuổi cùng với Thái Quang Trung về Đông Nam Á lập căn cứ kháng chiến trong những năm đầu của thập niên 1980. Chị Lan, người vợ chung thủy của anh đã âm thầm nhỏ không biết bao nhiêu nước mắt gánh vác hai nhiệm vụ, vừa làm mẹ, vừa làm cha để cho chồng theo đuổi lý tưởng của mình. Nhưng rồi lực bất tòng tâm, mộng ước không thành, Lý Khôi Việt trở về lại cùng với gia đình . Nhưng trở về để lại ra đi. Và lần này, một chuyến đi không trở lại, để lại bao nỗi thương tiếc, ngậm ngùi.... Nói rằng Lý Khôi Việt ra đi không trở lại là nói theo ngôn ngữ thế gian. Tôi biết chắc rằng Lý Khôi Việt rồi sẽ quay trở lại thế gian này bởi vì anh đâu đã chứng được quả vị "bất hoàn"? Tôi biết chắc một điều rằng, nung nấu bởi trái tim Bồ Tát, Lý Khôi Việt sẽ không thể nào rủ bỏ được tất cả để nhẹ gánh ra đi, anh vẫn còn canh cánh mang theo tất cả những ước mơ, hoài bão bên mình. Nung nấu bởi ý nguyện Bồ Tát, anh rồi sẽ quay trở lại đây để tiếp tục công việc dang dở: Xây đắp một Việt Nam thịnh trị của thời đại Lý Trần. Vâng, Lý Khôi Việt có thể đã lui tới mặt đất này rất nhiều lần. Nhìn bộ râu của Lý Khôi Việt, nhiều lần tôi đã nói đùa: "Ông trông rất giống một Tiểu vương Ấn Độ đã từng ủng hộ Chánh pháp thời Đức Phật còn tại thế, nay đầu thai trở lại để hộ pháp đây." Lý Khôi Việt mĩm cười vân vê bộ râu cá chốt của mình. Nụ cười của anh rất sảng khoái nhẹ nhàng. Tôi rất mong muốn bạn tôi mang nụ cười nhẹ nhàng đó đi về cõi bên kia thong dong như một vầng mây trắng bay. Nhưng lòng tôi chĩu nặng vì biết Lý Khôi Việt sẽ không thể nào thong dong được, khi địa ngục vẫn còn bóng người. Thầy Tịnh Từ trong buổi lễ phát tang đã gọi anh là một "người hùng cô đơn". Vâng, "người hùng cô đơn" là hiểu theo cái ý nghĩa "Tuấn kiệt như sao buổi sớm, anh hùng như lá mùa thu", nhưng Lý Khôi Việt không cô đơn chút nào. Lý Khôi Việt có một người vợ rất thương yêu quý trọng chồng. Một người vợ đã qùy xuống lạy anh không biết bao nhiêu lần để anh bỏ đi thói quen hút thuốc lá - một trong những nguyên nhân chính đã gây ra cơn tai biến mạch máu não của anh. Lý Khôi Việt có rất nhiều thầy, cô, bạn bè thương mến. Thầy Tịnh Từ đã sáng tác một ca khúc và hát lên để tặng riêng cho anh, như vậy cũng đủ làm ấm lòng một người vừa nằm xuống. Có Một Ngày Như Thế, Anh Đi… Thế là bạn tôi lại lên đường. Trong chuyến lên đường này Lý Khôi Việt đã giành đi trước. Cũng tốt thôi. Không có gì để phải vội vàng, chen lấn. Sống mà đi trước mọi người thì mới phải gánh chịu đủ mọi thứ hòn tên mũi đạn thế mà Lý Khôi Việt đã mở ra những phóng lộ tương lai, sẵn sàng làm người tiền đạo không hề nao núng. thì cái chết cũng chỉ là một trò chơi. Cuộc tử sinh này cũng chỉ là một trò chơi. Sống và chết luôn có mặt cùng nhau. Sau một khoảng thời gian dài, bạn tôi đã thấm mệt với trò chơi này. Thì trở về nhà thôi. Không còn chơi trò chơi xây lâu đài trên cát nữa. Thế gian đã từng tranh cãi, đánh lộn nhau về những cái lâu đài cát biển này: Cái này của tao, cái kia của mày, đã quá đủ! Chiều đã xuống rồi, mặt trời đã lặn, về nhà đi thôi. Sau bao nhiêu năm, bạn tôi chìm vào giấc ngủ dài. Để lấy lại năng lực cho cuộc chơi tử sanh không ngừng tiếp nối... Tâm Hà Lê Công Đa (*) Trong một bản nhạc của Trịnh Công Sơn

              [ NSLONGHOA ]