CHUYỆN CON MÈO BÁO TỬ
HUY
PHƯƠNG
Tháng rồi báo chí đưa tin,
tại một nhà dưỡng lăo thuộc thành phố
Providence, tiểu bang
Rhode Island, có một con mèo tên Oscar, có khả năng
báo tử, v́ nó thường đến nằm cạnh những bệnh nhân sắp qua
đời. Sự tiên đoán chính xác c̣n hơn cả những bác sĩ y khoa
khiến mọi người cũng như vị bác sĩ trong viện dưỡng lăo này
phải ngạc nhiên, đă được thể hiện trong 25 trường hợp.
Thường th́ bệnh nhân chỉ sống thêm bốn năm tiếng đồng hồ sau
khi con mèo báo tử đến nằm bên cạnh. Phần lớn gia đ́nh người
bệnh đều cám ơn c̣n mèo đă cho họ biết trước để lo hậu sự
cho người thân, nhưng không biết có ai muốn đuổi con mèo báo
tử này đi không. Phần đông các cụ trong khu dưỡng lăo này
đều mắc bệnh suy trí nhớ, c̣n chúng ta, nếu c̣n minh mẫn, sẽ
nghĩ thế nào khi một ngày kia, có một con mèo như thế bỗng
dưng ra chiều âu yếm đến nằm bên cạnh.
Con người phải chết, chúng ta là con người, chúng ta phải
chết, nhưng không phải ai cũng dễ dàng khi nghĩ về cái chết
và không sợ chết. Tôi thật ghét con mèo này. Cái ǵ đến nó
sẽ đến, v́ sao phải cần phải báo trước? V́ dù có được báo
trước th́ cũng chẳng có ai sửa soạn được ǵ đâu. Cuộc đời
năm bảy mươi năm, đâu có dễ dàng sửa đổi, điều chỉnh hay làm
lại từ đầu trong ṿng vài tiếng đồng hồ ngắn ngủi.
Cứ nghĩ, rồi không phải một hôm nào đó, mà chỉ có năm bảy
ngày hay bốn tiếng đồng hồ như các cụ trong nhà dưỡng lăo,
chúng ta phải sửa soạn hành lư để lên đường. Chừng ấy thời
gian liệu có đủ cho chúng ta sắp xếp tất cả những của cải,
danh vọng trong cả một đời người vào trong mấy chiếc va ly
và nhét đầy trong các túi áo, xách tay như chuyến du lịch
vừa rồi. Nghe nói lần nầy, lần này luật đời khắt khe, họ
không cho chúng ta mang theo ǵ cả mà ra đi trần truồng cũng
như khi chúng ta oe oe mấy tiếng vào đời. Có chăng là thân
xác ấy đă già nua, có khi rệu ră không c̣n như mầm non mới
nhú ngày nào.
Chúng ta phải bỏ tất cả, vợ con, gia đ́nh, thân thuộc bạn bè
để đi đến một nơi nào đó mà hoàn ṭan chúng ta không biết,
một ḿnh cô đơn “tôi với trời bơ vơ”. Chúng ta chưa tưởng
tượng ra ở nước Chúa có cái ǵ nơi đó, và ở xứ Phật Giáo có
vui không hayThiên đàng Hồi Giáo có cả ngh́n trinh nữ ra
sao? Đó là nơi để dành cho những người hiền lành tử tế hay
cho những kẻ tuẫn tiết, điên cuồng, c̣n những người phàm phu
tục tử sẽ về nơi cái địa ngục, khổ đau đầy nhục h́nh như thế
nào? Có sợ hăi, lo lắng không, khi chúng ta đi mà không chắc
ḿnh sẽ đến đâu, cũng không có nỗi một người bạn đồng hành
để tâm sự hay một người nào đó có thể gặp để hỏi đường.
Trong một lúc chán đời nào đó, có lẽ tôi cũng muốn hăm hở
muốn đi nhanh về cơi chết, nhưng vào những lúc thấy cuộc đời
đáng yêu như thế này, bỏ nó mà ra đi, làm sao khỏi bịn rịn,
luyến tiếc. Buổi sáng bầu trời xanh ngắt, mây trắng viền
trên những dăy núi xa, vườn nhà ai đang nở những đóa hoa.
Tôi nghe những tiếng cười trẻ thơ khi chúng chạy đùa trong
công viên, tôi nghe được cả tiếng chim vừa cất tiếng hót.
Đọc được một bài thơ hay tôi c̣n thấy ḷng ḿnh sảng khoái
cũng như được thấy một cảnh tượng đẹp đẽ của trời đất. Bao
nhiêu người thân, bao nhiêu khuôn mặt yêu thương trong suốt
cuộc đời mà rồi đây tôi phải bỏ lại. Cả cái sinh hoạt thường
ngày này đây rồi sẽ không c̣n tôi ở trong đó nữa, tôi đi xa
hay tôi đă tan biến, rồi c̣n ai nhớ đến tôi không? Cũng có
thể tôi sẽ không có một nấm mồ để người thân thăm viếng, tôi
sẽ là cát bụi tan vào hư vô.
Người xưa Trung Quốc th́ nói rằng sự chết như trở về đi trên
con đường làng quen thuộc cũ, h́nh ảnh đó đẹp đẽ biết bao
nhiêu. Nhà thơ Mỹ
Walt Whitman th́ nói:“Chẳng có ǵ đẹp đẽ bằng cái
chết”, trong lúc đó ông Thomas Hobbes lại đặt câu hỏi : “Tại
sao sợ chết? Đó là cuộc mạo hiểm đẹp đẽ nhất trong đời!” Xin
can quư ông, tôi không biết trước khi chết các ông có cười
không, v́ thực sự tôi chưa thấy ai cười, dù là mỉm cười
trước khi chết, mà chỉ thấy toàn đau đớn, rên siết.
Nếu con mèo báo tử đến nằm bên cạnh chúng ta hôm nay, và
chúng ta cũng biết chắc chắn rằng chỉ c̣n vài giờ nữa chúng
ta sẽ ra đi hay “trở về” (nếu sinh là kư mà tử là quy),
chúng ta sẽ làm ǵ trong những giờ phút cuối cùng ấy? Những
công việc chưa hoàn thành, những món tiền dành dụm chưa tiêu
hết, những của cải không biết để lại cho ai. Chúng ta sẽ nói
một lời xin lỗi với ai đó mà chúng ta vẫn canh cánh ân hận
bên ḷng bao năm qua, gởi lời cám ơn đến một người mà chúng
ta chưa có cơ hội đền đáp. Xem ra cuộc đời cũng khá ngắn
ngủi v́ rơ ràng có bao nhiêu việc chưa làm xong.
Nhưng có khi không c̣n kịp nữa, chúng ta đă hôn mê rồi, đi
vào một giấc ngủ không bao giờ thức giấc trở lại.
Huy Phương
|